《儒林外史》第三回中，通过细腻的描写和典型场景，展现了当时社会的世态炎凉与人物性格。以下是几处值得赏析的好句及解析：
一、王冕离乡的悲怆
秦老送别王冕
“秦老又走回家去取了些酒肴来，替王冕送行。吃了半夜酒回去。次日五更，王冕天明起来收拾行李，吃了早饭，恰好秦老也到。”
通过秦老反复送别、母子洒泪的细节，刻画了王冕与乡情的割舍，以及穷士子的孤独与坚韧。
秦老的执念
“秦老手提一个小白灯笼，直送出村口，洒泪而别。秦老手拿灯笼，站著看著他走，走得望不著了，方才回去。”
秦老的执念与王冕的决绝形成对比，凸显传统礼教对穷士子的束缚。
二、贡院惊魂的荒诞性
周进撞死贡院
“周进在省城要看贡院，金有余见他真实，只得用几个小钱同他去看。不想才到天字号，就撞死在地下。”
以荒诞情节揭示科举制度对读书人的异化，周进的悲剧既是个人命运的缩影，也隐含对科举功名的批判。
众人误会的荒诞性
“众人多慌了，只道一时中了恶。行仆人道：‘想是这贡院里久没有人到，阴气重了，故此周客人中了恶。’”
通过“阴气重”的迷信解释，讽刺当时社会对科举的盲目崇拜。
三、胡屠户的善恶转变
范进中举前的巴结
“范进中举后，张乡绅立即送贺仪银和房屋，范的丈人胡屠户也立时变了嘴脸吹捧女婿‘是天上的星宿’。”
胡屠户的转变揭示了功名社会对底层人物的异化影响，体现了“朝奉公门”现象。
严监生的吝啬
“严监生临终之际，伸着两个指头就是不肯断气，大侄子、二侄子以及奶妈等人都上前猜度解劝，但都没有说中，最后还是赵氏挑掉一茎灯草，他方才咽了气。”
通过严监生的临终细节，揭露封建官僚家庭的吝啬与世态炎凉，成为《儒林外史》讽刺笔法的经典范例。
四、社会现实的隐喻
贡院的环境描写
“贡院里久没有人到，阴气重了”暗示科举制度的僵化与腐朽，为后续人物悲剧埋下伏笔。 通过环境烘托，强化了作品对封建官僚体系的批判。
市井生活的写照
“省城清河县集市描写”展现了当时社会的市井气息与民生百态，为理解人物行为提供了社会背景。 通过细节描写，体现吴敬梓对现实生活的敏锐观察。
以上句子通过场景、细节与人物互动，共同构建了《儒林外史》第三回的讽刺与现实主义特色，反映了封建末世中知识分子的生存困境。