一、祥子的理想与挣扎
"体面的，要强的，好梦想的，利己的，个人的，健壮的，伟大的，祥子，不知陪着人家送了多少回殡；不知道何时何地会埋起他自己来，埋起这堕落的，自私的，不幸的，社会病胎里的产儿，个人主义的末路鬼"
（祥子初到城市时的理想主义与最终堕落形成鲜明对比，揭示个人主义在残酷社会中的无力感。）
二、车的象征意义
"那辆车是他的一切挣扎与困苦的总结果与报酬，像身经百战的武士的一颗徽章"
（车不仅是祥子的经济支柱，更是其坚韧与执着的象征，但最终因社会压迫而破灭。）
三、希望与绝望的交织
"祥子为曹先生拉包月，眼看就要凑足买车的钱，却被孙侦探敲诈一空。祥子困惑地喊：'我招惹谁了？'此节描绘波澜迭起，人物心理通过细微动作暴露无遗，充分表现了不解灾难根源的祥子的绝望心情"
（通过祥子的遭遇，展现底层人民在强权压迫下的无奈与觉醒。）
四、性格转变的节点
"他不愿再走，不愿再看，更不愿再陪着她；他真想一下子跳下去，头朝下，砸破了冰，沉下去，像个死鱼似的冻在冰里"
（祥子与虎妞的相遇成为其性格转折的关键，象征其从单纯车夫向复杂人性的蜕变。）
五、社会环境的映射
"雨下给富人，也下给穷人；下给义人，也下给不义的人。其实雨并不公道，因为落在一个没有公道的世界上"
（通过自然现象隐喻社会不公，体现老舍对底层生存环境的批判。）
六、自我救赎的觉醒
"他忽然想起来，今年是二十二岁；因为父母死得早，他忘了生日是在哪一天。自从到城里来，他没过一次生日。好吧，今天买上了新车，就算是生日吧，人的也是车的，好记，而且车既是自己的心血，简直没什么不可以把人与车算在一块的地方"
（祥子开始意识到生存的本质，象征其从物质追求向精神觉醒的初步转变。）
以上摘抄均围绕祥子的命运轨迹展开，既包含个体奋斗的悲剧性，也折射出时代背景对小人物的塑造。