叶圣陶的《二三事》通过简洁质朴的语言，展现了其作为教育家、作家的多重品格。以下是文中含义丰富的句子品析：
一、环境烘托类
“繁碎而响亮”的除夕鞭炮 通过除夕夜本应欢乐的鞭炮声，反衬出作者听到叶圣陶逝世消息时的悲痛。这种以环境烘托情感的手法，既展现了传统节日的氛围，又深化了悲剧色彩。
二、人物塑造类
“念，顺口，听，悦耳，说像话还不够，就是话”
叶圣陶对语言的极致追求，体现了他作为教育家的严谨态度。这种对表达的苛求，既是对学生言传身教的具体实践，也揭示了文学创作“如话家常”的境界。
三、哲理升华类
“一花独放不是春，百花齐放春满园”
通过比喻说明个体与集体的关系，强调团队协作的重要性。这一哲理既适用于教育领域，也具有普遍的社会意义。
“人心如水，深不可测”
以水的特性比喻人心的复杂与深邃，倡导通过自我反思而非抱怨来理解世界。这种辩证的思维方式，体现了叶圣陶的哲学智慧。
四、对比手法类
“躬行君子，学而不厌，诲人不倦”与叶圣陶的实践
将孔子的理想人格与叶圣陶的言行对比，突出叶圣陶不仅具备理论素养，更能将其付诸行动的难得品质。
五、语言特色类
平易近人的叙事风格
文章采用“如话家常”的叙事方式，使读者更易产生共鸣。例如描述与叶圣陶的日常交往，通过细节展现其人格魅力。
总结：
叶圣陶在《二三事》中通过环境描写、语言锤炼、人物刻画等多种手法，将教育理念与人生智慧融入叙事。这些句子不仅具有文学价值，更蕴含着对教育、人生和社会的深刻洞察。